DUMNEZEU E AICI?

Nu se moare aşa uşor, mi-a zis mâna de om care venise să mă ridice din pat! Şi-a udat mâinile cu apă rece, le-a pus apoi pe faţa mea şi pe urmă m-a luat de subsuori şi m-a ridicat. Coşmarul nu se terminase. Toată noaptea oamenii în halatele lor albe au roit în jurul meu. Eram amorţită. Îmi dăduseră morfină. Dar nu mai puteam să respir. Auzeam un geamăt. Nu ştiu de unde venea. Într-un moment de luciditate îmi dau seama că eu scot sunetele alea. Am  adormit! Nu ştiu cât. Femeia asta văzuse multe la viaţa ei. Şi câţi oare îî muriseră în braţe? Mă prinde cu o forţă nebănuită pentru o fiinţă atât de mică. Mă ridic. Durerea mă sfâşie! O fracţiune de secundă am crezut că mă dezintegrez. Femeia e în spatele meu. Mă ia ameţeala, dar nu cad! Îmi aduc aminte de tata când a făcut primul accident vascular şi nu mai putea să scrie şi să vorbească.  Exerciţ, spunea într-una cu creionul pe care nu-l putea ţine. Exerciţ! ... Fac primul pas. E ca şi cum aş învăţa să merg din nou. Distanţa până la pat, 10 metri, e uriaşă! Am vedenii. Într-un colţ, cuminţi, în picioare: tata, Daniel şi Bilă. Îmi trec prin minte poveştile babelor că atunci când eşti gata vin să te ia cei care te-au iubit. Deschid ochii. În colţ nu sunt decât florile pe care mi le-a adus dragul meu prieten T. Când m-au trezit din anestezie era acolo. M-a luat în braţe şi mi-a zis că o să fie bine. Adorm din nou. Nu ştiu cât a trecut. Frate-miu îmi spue că M a sunat. Nu ştiu ce au vorbit. L-am sunat eu să vină să-mi aducă ceva.Sunt deja în picioare, dar ies diverse tuburi din mine. E după amiază, parcă. - Când m-a operat de apendicită eram la fel, plin de tuburi, zice el stângaci. E felul lui stângaci şi emotiv de a mă consola. pe mine însă mă enervează. Nu el,  ci situaţia. E ca şi când ai totul sub control şi deodată Dumnezeu îţi dă un bobârnac şi te duci de-a dura. Mi-a dat o smetie zdravănă după ceafă. Reacţionez radical. Acasă!  Mă refac încet şi refuz ajutorul. Am nevoie de el, dar e din ce în ce mai departe. Eu l-am gonit. E prea târziu? Doamne, eşti aici? Pune punct! Lasă-ne s-o luăm de la capăt, de data asta pe bune!